一个通往天堂的电话
"先生,我想打电话。"听到报亭外轻柔的声音,我抬起头。是个瘦小的女孩,不,十六七岁光景。
我指指电话机:"你自己打吧,长途用左边电话打……" 女孩先左顾右盼一阵,又焦急地望望我,似乎有些紧张,犹豫一下后终于用颤抖的手拿起电话筒。我一看就明白了,这个女孩有可能是第一次打电话,担心自己闹笑话,或者是想跟人说悄悄话,怕别人听到。同样的情形在我这家小小的报亭遇到过多次了。 我赶紧知趣地一转头,不再去留意她。
女孩把号码按了一通,又手忙脚乱地放下话筒,可马上又拿起话筒,又一阵惊慌失措地按号码……我自始至终没有去理会她,而低头阅读杂志,我想我若一抬头,一定会加重她的慌乱。
"妈妈,妈妈,我,我跟铃子姐姐到了深圳,我现在进了一家电子厂,工资好高,经常加班,加班费可多了,我这月发了716元钱,我寄回去给弟弟做学费,还有给阿爹买化肥,还给姥姥买药;我们工厂伙食可好了,每天有得大肉吃,有时还有鸡哩;我给自己买了条裙子,红色的,好好看,但我不敢穿,太、太露了;上周工厂组织我们看电影了,放的还是,放的……记不得了,外国的……"女孩越说越快,但接下来开始擦眼睛和鼻子了声调也嘶哑起来。"妈妈,我想弟弟,想阿爹,我想回家,我想你,妈,我想你,呜,我想……"就像放连珠炮一样,女孩把话说完,然后放下话筒。大约由于紧张,话筒放了三次才完全放回到电话机上。她按住自己的胸脯,急急地喘气,待了好一阵,才用红红的眼睛望我,低低问我:"先生,请问多少钱?"看她那副紧张的摸样,我有些想笑,但又有些心酸涌上心头。犹豫了一下,我终于说话,其实连我自己也不知道到底是在安慰还是在同情她:"小妹,别紧张,缓缓气,其实你再多说一会儿也无所谓,我少收你点钱就是……"我理所当然认为她是担心话说得太多浪费了电话费,因而一口气把话说完而呛了口气--当年我从穷山沟里出来刚到深圳打电话回家时,也是这样的狼狈呀。 女孩重重地点头:"谢谢。多少钱?"
我低头往柜台下望去--天哪,我发现电子显示器上没有收费显示,女孩的电话竟然根本没有打通!我张口结舌地抬起头来:"对不起,重新打吧,刚才电话没有打通……"
女孩不好意思地擦擦眼睛,说:"我晓得,我们家没通电话……但我真的好想像别人一样跟妈妈打打电话说说话……"